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Guten Morgen. Es ist Samstag, der 4. November 1995.
Ich sitze im Arbeitsraum unserer Kölner Wohnung und
fange dies hier an. Es ist 7:30 Uhr morgens. (Der Aus-
druck Kölner Wohnung suggeriert, dass wir mehrere
Wohnungen haben; tatsächlich ist dies nicht der Fall.)
Auch die Geschichte spielt in Köln, zumindest die
meiste Zeit. Die Geschichte ist die Geschichte, die ich
hier erzählen möchte, heute und an den folgenden 99
Tagen, jeden Morgen eine Stunde lang. Ab morgen
werde ich mir einen Wecker stellen, um diese festge-
setzte Zeit genau einzuhalten, aber heute, für den An-
fang, will ich es noch etwas lockerer halten und die Zeit,
d.h. die Länge des ersten Kapitels, nach dem Gefühl
bemessen. Es soll heute darum gehen, die Hauptperson
der Geschichte kennenzulernen, Konrad Hole. Er ist so
alt wie ich, also 23, und studiert an der Universität zu
Köln die gleichen Fächer wie ich: Linguistik, Phonetik
und Völkerkunde. Auch er möchte sich im Frühjahr
zum Magister anmelden, um dann bald das Studium ab-
zuschließen. Vor einem Vierteljahr ist ihm mitgeteilt
worden, dass er aus seinem Wohnheimzimmer auszie-
hen müsse, weil er die Höchstwohndauer erreicht habe.
Für Konrad, der sehr faul ist im Wohnungssuchen und
auch das Zimmer im Wohnheim nur über Beziehungen
bekommen hatte, war dies eine schreckliche Nachricht.
Zwei Wochen lang war er wie gelähmt und unternahm
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nichts wegen einer neuen Wohnung, kaufte nicht einmal
eine Zeitung, um die Anzeigen zu lesen. Wozu auch,
dachte er sich. Das einzige, was er tat, war allen zu er-
zählen, er suche eine Wohnung. Und siehe, eine ent-
fernte Cousine, die er bislang in seinem Leben erst
zweimal gesehen hatte, bot ihm an, ihn bei sich wohnen
zu lassen. Sie würde bald heiraten und wohnte schon
bei ihrem Verlobten, ihre alte Wohnung brauchte sie
nicht mehr, hatte sie aber noch nicht aufgegeben. Es
war dies also keine Lösung auf Dauer, aber immerhin.
Diese Wohnung teilte sich die Cousine mit einem
Freund, der aber Herbst und Winter in Griechenland
verbrachte. So kam Konrad also zu einer Wohnung
über zwei Etagen in einem Haus im Süden Kölns, in
Rodenkirchen. Dort arbeitet er nun schon seit zwei
Monaten an seinen letzten Hausarbeiten, die ihn zuge-
gebenermaßen nicht sehr gefangen nehmen. Das Studi-
um ist für ihn wie ein Job: Man macht es, weil man
Geld braucht, nicht weil man es liebt. Er bekommt
nämlich ein Stipendium, so braucht er nicht zu arbeiten
und ist trotzdem unabhängig von seinen Eltern, solange
er eben studiert. Was er nach dem Magister machen
soll, fragt er sich lieber nicht, nur in manchen schlaflo-
sen Nächten überwältigt ihn schon mal eine gewisse
Zukunftsangst. Im Alltag aber merkt man davon nichts:
Er liest und schreibt an seinen Hausarbeiten, lernt seine
Japanischlektionen, guckt Fernsehen (es gibt Kabel!)
und widmet sich hin und wieder der Wäsche, dem Es-
sen, der Wohnung. Doch gestern Abend hat sich etwas
Unerwartetes ereignet, mit dem er sich jetzt, direkt nach
dem Aufwachen, bereits wieder gedanklich beschäftigt.
Er guckte gerade einen französischen Krimi, als das Te-
lefon klingelte. Als er abhob, sagte eine Stimme, die er
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noch nie zuvor gehört hatte:
–Hore-san desu ka?1

Ohne sich dessen bewusst zu sein, verfiel auch
Konrad ins Japanische:
–Hai, sō desu.2

–Dewa, kiite kudasai.. .3

Es folgte ein längerer Monolog, in dem sich der An-
rufer als ein Herr Nomoto zu erkennen gab, der für sei-
ne Tochter, die in einer Woche aus Japan anreisen
würde, einen Deutschlehrer mit Japanisch-Kenntnissen
suchte, wobei ihm von einem Bekannten eben Herr
Hole empfohlen worden sei. Das Telefonat endete da-
mit, dass Herr Nomoto Konrad für den nächsten
Nachmittag, also heute, zu sich bestellte, in seine Woh-
nung in Marienburg. Konrad hatte, wie ihm jetzt am
Morgen erst klar wird, eingewilligt, ohne eine einzige
Gegenfrage zu stellen. Danach ging er bald ins Bett,
und heute morgen nun bekommt er langsam ein ungu-
tes Gefühl bei der Sache. Er ärgert sich, dass er sich so
hat überrumpeln lassen. Er weiß nicht einmal, welcher
Bekannte ihn empfohlen haben soll. So viele kennen
seine neue Telefonnummer noch gar nicht. Von diesem
Herrn Nomoto hat er auch noch nie etwas gehört.
Doch wie stark seine Bedenken auch sein mögen: Er
hat zugesagt zu dem Treffen heute Nachmittag, nun
muss er auch hingehen. Er dreht sich auf die andere
Seite und schaut zum Wecker: 8:30 Uhr. Eigentlich
könnte er gut noch eine Stunde schlafen, sagt er sich,
und ich denke, das ist eine Idee, die ich gerne überneh-

1 Ist dort Herr Hole?
2 Ja, der bin ich.
3 Also, hören Sie .. .



10

me. Morgen mehr.

5. November, 7:15 Uhr

Ganz schön früh für einen Sonntag. Ich sollte vielleicht
besser einen Spaziergang machen, schauen, wie verlas-
sen die Stadt jetzt ist. Vielleicht lasse ich später Konrad
einen machen. Apropos Konrad: Gestern Nachmittag
war er also bei diesem Nomoto. Riesiges Grundstück in
Marienburg, Tor zum Rhein hin, das von außen ein we-
nig verrottet aussieht, tatsächlich aber modernste Si-
cherheitstechnik, Konrad konnte spüren, wie er gefilmt
wurde. Nirgendwo ein Namensschild, Konrad war sich
am Anfang gar nicht sicher, ob er überhaupt am richti-
gen Ort war. Auch die Frauenstimme, die ihn über die
Sprechanlage auf Deutsch nach seinem Namen fragte,
ließ Zweifel daran entstehen, ob er hier erwünscht sei,
dann aber gab es ein leises Summen, und das Tor in der
Backsteinmauer öffnete sich. Konrad betrat den mit
Laub übersäten Weg, der durch einen kleinen, verwil-
dert aussehenden Park hinüber zum Haus führte. Es
handelte sich dabei um eine zweigeschossige Gründer-
zeitvilla, deren helle, makellose Fassade in einem merk-
würdigen Kontrast stand zu dem ansonsten eher
heruntergekommenen Eindruck, den das Grundstück
bis jetzt gemacht hatte. Leicht irritiert trat Konrad vor
die Tür und betätigte, da er nirgends eine Klingel ent-
decken konnte, schließlich den schweren Messingklop-
fer. Eine junge Japanerin, angezogen wie ein Zimmer-
mädchen, öffnete schweigend. Konrad nannte seinen
Namen, sie nickte kurz, bedeutete ihm zu folgen und
ging zügig voran zu einer Tür zur Linken der Halle, von
der Konrad in der Eile nicht viel mitbekam außer der
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Treppe, die nach oben auf eine Galerie führte. Kurz
bevor er hinter dem Mädchen in das Zimmer trat,
meinte er dort oben aus den Augenwinkeln eine Bewe-
gung zu sehen, er wandte sich um, aber dort war nie-
mand. Als er den Blick zurück ins Zimmer wandte,
stand bereits ein etwa fünzigjähriger Japaner im tradi-
tionellen Gewand vor ihm, das Mädchen war verschwun-
den.
–Herr Hole, ich freue mich, Sie kennenzulernen,

sagte er in akzentfreiem Deutsch und hielt ihm nach
europäischer Art die Hand entgegen.
–Herr Nomoto? fragte Konrad, während er ihm die

Hand schüttelte.
–Ja, das bin ich. Sie sehen ein wenig verwirrt aus, ist

alles in Ordnung?
Konrad begriff erst nach einer kurzen Pause den

Sinn der Frage.
–Äh ... doch, doch, es ist alles in Ordnung, ich bin

nur beeindruckt von Ihrem Grundstück und dem Haus,
ich habe so etwas noch nie gesehen.
–Ich hoffe, es gefällt Ihnen? Demnächst werden Sie

sich hier ja öfter aufhalten. Aber nehmen Sie doch erst
einmal Platz.
Herr Nomoto wies Konrad einen Stuhl vor seinem

Schreibtisch zu, er selbst setzte sich dahinter. Dieses
Arbeitszimmer, fiel Konrad auf, sah schon etwas japa-
nischer aus als die Halle, insbesondere die Art des
Lichteinfalls erinnerte ihn an die Räume, die er während
seines Aufenthalts in Kyoto gesehen hatte. Herr No-
moto reichte ihm jetzt ein gerahmtes Bild über den
Schreibtisch.
–Das ist meine Tochter, Ritsuko, erklärte er dazu.
Die Frau, oder besser das Mädchen, war vielleicht 17




