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Guten Morgen. Es ist Samstag, der 4. November 1995.
Ich sitze im Arbeitsraum unserer Kélner Wohnung und
fange dies hier an. Hs ist 7:30 Uhr morgens. (Der Aus-
druck Kolner Wobnung suggeriert, dass wir mehrere
Wohnungen haben; tatsdchlich ist dies nicht der Fall.)
Auch die Geschichte spielt in Kéln, zumindest die
meiste Zeit. Die Geschichte ist die Geschichte, die ich
hier erzdhlen mochte, heute und an den folgenden 99
Tagen, jeden Morgen eine Stunde lang. Ab morgen
werde ich mir einen Wecker stellen, um diese festge-
setzte Zeit genau einzuhalten, aber heute, fiir den An-
fang, will ich es noch etwas lockerer halten und die Zeit,
d.h. die Linge des ersten Kapitels, nach dem Gefiihl
bemessen. Es soll heute darum gehen, die Hauptperson
der Geschichte kennenzulernen, Konrad Hole. Er ist so
alt wie ich, also 23, und studiert an der Universitit zu
Kéln die gleichen Ficher wie ich: Linguistik, Phonetik
und Vélkerkunde. Auch er méchte sich im Frithjahr
zum Magister anmelden, um dann bald das Studium ab-
zuschlieBen. Vor einem Vierteljahr ist ihm mitgeteilt
worden, dass er aus seinem Wohnheimzimmer auszie-
hen musse, weil er die Hochstwohndauer erreicht habe.
Fir Konrad, der sehr faul ist im Wohnungssuchen und
auch das Zimmer im Wohnheim nur iiber Bezichungen
bekommen hatte, war dies eine schreckliche Nachricht.
Zwei Wochen lang war er wie gelihmt und unternahm

7



nichts wegen einer neuen Wohnung, kaufte nicht einmal
eine Zeitung, um die Anzeigen zu lesen. Wozu auch,
dachte er sich. Das einzige, was er tat, war allen zu er-
zdhlen, er suche eine Wohnung. Und siche, eine ent-
fernte Cousine, die er bislang in seinem Leben erst
zweimal gesehen hatte, bot ihm an, ihn bei sich wohnen
zu lassen. Sie wiirde bald heiraten und wohnte schon
bei ihrem Verlobten, ihre alte Wohnung brauchte sie
nicht mehr, hatte sie aber noch nicht aufgegeben. Es
war dies also keine Losung auf Dauer, aber immerhin.
Diese Wohnung teilte sich die Cousine mit einem
Freund, der aber Herbst und Winter in Griechenland
verbrachte. So kam Konrad also zu einer Wohnung
tber zwei Etagen in einem Haus im Stden Kélns, in
Rodenkirchen. Dort arbeitet er nun schon seit zwei
Monaten an seinen letzten Hausarbeiten, die ihn zuge-
gebenermallen nicht sehr gefangen nehmen. Das Studi-
um ist fiir ihn wie ein Job: Man macht es, weil man
Geld braucht, nicht weil man es liebt. Er bekommt
ndmlich ein Stipendium, so braucht er nicht zu arbeiten
und ist trotzdem unabhingig von seinen Eltern, solange
er eben studiert. Was er nach dem Magister machen
soll, fragt er sich lieber nicht, nur in manchen schlaflo-
sen Nichten tdberwiltigt ihn schon mal eine gewisse
Zukunftsangst. Im Alltag aber merkt man davon nichts:
Er liest und schreibt an seinen Hausarbeiten, lernt seine
Japanischlektionen, guckt Fernsehen (es gibt Kabell)
und widmet sich hin und wieder der Wische, dem Es-
sen, der Wohnung. Doch gestern Abend hat sich etwas
Unerwartetes ereignet, mit dem er sich jetzt, direkt nach
dem Aufwachen, bereits wieder gedanklich beschiftigt.
Er guckte gerade einen franzosischen Krimi, als das Te-
lefon klingelte. Als er abhob, sagte eine Stimme, die er



noch nie zuvor gehért hatte:

—Hore-san desu kar!

Ohne sich dessen bewusst zu sein, verfiel auch
Konrad ins Japanische:

—Hai, s6 desu.?

—Dewna, kiite kudasai...?

Es folgte ein lingerer Monolog, in dem sich der An-
rufer als ein Herr Nomoto zu erkennen gab, der fir sei-
ne Tochter, die in einer Woche aus Japan anreisen
wirde, einen Deutschlehrer mit Japanisch-Kenntnissen
suchte, wobei ihm von einem Bekannten eben Herr
Hole empfohlen worden sei. Das Telefonat endete da-
mit, dass Herr Nomoto Konrad fir den nichsten
Nachmittag, also heute, zu sich bestellte, in seine Woh-
nung in Marienburg, Konrad hatte, wie ihm jetzt am
Morgen erst klar wird, eingewilligt, ohne eine einzige
Gegenfrage zu stellen. Danach ging er bald ins Bett,
und heute morgen nun bekommt er langsam ein ungu-
tes Gefthl bei der Sache. Er drgert sich, dass er sich so
hat iberrumpeln lassen. Er weill nicht einmal, welcher
Bekannte ihn empfohlen haben soll. So viele kennen
seine neue Telefonnummer noch gar nicht. Von diesem
Herrn Nomoto hat er auch noch nie etwas gehort.
Doch wie stark seine Bedenken auch sein mégen: Er
hat zugesagt zu dem Treffen heute Nachmittag, nun
muss er auch hingehen. Er dreht sich auf die andere
Seite und schaut zum Wecker: 8:30 Uhr. Eigentlich
kénnte er gut noch eine Stunde schlafen, sagt er sich,
und ich denke, das ist eine Idee, die ich gerne Giberneh-

! Ist dort Herr Hole?
2 Ja, der bin ich.
3 Also, horen Sie ...



me. Morgen mehr.

5. November, 7:15 Uhr
Ganz schon frih fir einen Sonntag. Ich sollte vielleicht
besser einen Spaziergang machen, schauen, wie verlas-
sen die Stadt jetzt ist. Vielleicht lasse ich spiter Konrad
einen machen. Apropos Konrad: Gestern Nachmittag
war er also bei diesem Nomoto. Riesiges Grundstiick in
Marienburg, Tor zum Rhein hin, das von aullen ein we-
nig verrottet aussieht, tatsdchlich aber modernste Si-
cherheitstechnik, Konrad konnte spiiren, wie er gefilmt
wurde. Nirgendwo ein Namensschild, Konrad war sich
am Anfang gar nicht sicher, ob er Gberhaupt am richti-
gen Ort war. Auch die Frauenstimme, die ihn tber die
Sprechanlage auf Deutsch nach seinem Namen fragte,
lieB Zweifel daran entstehen, ob er hier erwunscht sei,
dann aber gab es ein leises Summen, und das Tor in der
Backsteinmauer 6ffnete sich. Konrad betrat den mit
Laub tbersiten Weg, der durch einen kleinen, verwil-
dert aussehenden Park hintber zum Haus fiithrte. Es
handelte sich dabei um eine zweigeschossige Griinder-
zeitvilla, deren helle, makellose Fassade in einem merk-
wiirdigen Kontrast stand zu dem ansonsten cher
heruntergekommenen Eindruck, den das Grundstiick
bis jetzt gemacht hatte. Leicht irritiert trat Konrad vor
die Tur und betitigte, da er nirgends eine Klingel ent-
decken konnte, schlieSlich den schweren Messingklop-
fer. Eine junge Japanerin, angezogen wie ein Zimmer-
midchen, 6ffnete schweigend. Konrad nannte seinen
Namen, sie nickte kurz, bedeutete ihm zu folgen und
ging zlgig voran zu einer Tur zur Linken der Halle, von
der Konrad in der Eile nicht viel mitbekam aufler der
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Treppe, die nach oben auf eine Galerie fihrte. Kurz
bevor er hinter dem Midchen in das Zimmer trat,
meinte er dort oben aus den Augenwinkeln eine Bewe-
gung zu schen, er wandte sich um, aber dort war nie-
mand. Als er den Blick zurick ins Zimmer wandte,
stand bereits ein etwa funzigjihriger Japaner im tradi-
tionellen Gewand vor ihm, das Madchen war verschwun-
den.

—Herr Hole, ich freue mich, Sie kennenzulernen,
sagte er in akzentfreiem Deutsch und hielt ihm nach
europiischer Art die Hand entgegen.

—Herr Nomoto? fragte Konrad, wihrend er ihm die
Hand schtttelte.

—Ja, das bin ich. Sie sehen ein wenig verwirrt aus, ist
alles in Ordnung?

Konrad begriff erst nach einer kurzen Pause den
Sinn der Frage.

—Ah ... doch, doch, es ist alles in Ordnung, ich bin
nur beeindruckt von Threm Grundstiick und dem Haus,
ich habe so etwas noch nie geschen.

—Ich hoffe, es gefillt Thnen? Demnichst werden Sie
sich hier ja 6fter authalten. Aber nehmen Sie doch erst
einmal Platz.

Herr Nomoto wies Konrad einen Stuhl vor seinem
Schreibtisch zu, er selbst setzte sich dahinter. Dieses
Arbeitszimmer, fiel Konrad auf, sah schon etwas japa-
nischer aus als die Halle, insbesondere die Art des
Lichteinfalls erinnerte ihn an die Riume, die er wihrend
seines Aufenthalts in Kyoto gesehen hatte. Herr No-
moto reichte ithm jetzt ein gerahmtes Bild tber den
Schreibtisch.

—Das ist meine Tochter, Ritsuko, erklirte er dazu.

Die Frau, oder besser das Madchen, war vielleicht 17
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